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Gaute Skretting (f.1942) var mangeårig lærer i Bjerkreim, først på 
Bjerkreim Barneskule frå 1967, deretter på Vikeså Ungdomsskule som almen-  
lærer. Han utdanna seg til logoped og vart sidan nytta i heile kommunen. Ellers  
har han arbeidet på kulturkontoret, for det meste med Bjerkreim Bygdablad.  
Han fekk kulturprisen i Bjerkreim i 2013. 

Gaute har vore mangeårig journalist for Dalane Tidende med bidrag av 
lokalstoff frå kommunen, og gjennom mange år med fast spalte med småstubber  
og lokale daglig hende frå bygda.

Gaute  voks opp på Nærbø på Jæren og har mange minner om slike ilåt  
fortalt om i denne artikkelen. Han fortel om desse ilåta på ein levande måte, og 
mange av den eldre garde vil ganske visst kjenne seg igjen. Desse ganske små 
tinga er også kultur-historie på sin måte, og skal også tas vare på. 

Alle småstykka eigner seg godt til opplesing i passande høve.

Aaland Gård, april 2016
Paul Tengesdal
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Spyttebakken frå Bjerkreimskyrkja

«Skråen sveiv mellom nedslitne tenner,
Elta og innlagd av brunbarka hender.
Sausklysa este og tvinga seg ut,
i svartbrune bekkjer om gumlande trut.
Tvi – sa gubben, nå må det ut.»

Og her kjem ein viktig ilåt inn i bilete, spyttebakken. Det var nemleg her det meste av 
skrå-klysa hamna. For mannen var innomhus, og desse bakkane fann du alle stader der folk 
ferdast: I butikken, i kyrkja, på bedehus og i heimane. Denne har stått i Bjerkreimskyrkja. 

For 70 år sidan stod det ein slik ved inngangen til kvar benk på mannasida i kyrkja. Nå 
står dei vekkstabla oppi kyrkjetårnet. Denne fekk eg ved hjelp av skriftleg godkjenning av 
presten. 

Spyttebakken som har stått i Bjerkreimskyrkja

Og til kyrkja måtte folk, dei skulle helst vera døde for å skofta preika. Mange hadde 
lang veg og la innpå nokre dugelege skråklyser. Før dei så gjekk inn i benkene måtte dei tøma 
seg for all den brune sausen. Nokre var finslege, bøygde seg ned mot spyttebakken for å 
spreia det minst mogleg. Andre meinte seg meir treffsikre, sende klysa av stad eit par 
benkerader. Ikkje alle kjende sin eigen spytteteknikk godt nok, det klaska i golvet ”Det var då 
snodig, eg trefte heime på det haldet”. Dei trente heime, det var karsleg å vera treffsikker.

Vel til rette på dei harde kyrkjebenkene, måtte dei sjå hamslege ut, Skråen måtte 
haldast i ro, om preika ofte kunne verta langtekkeleg. Ein og annan duppa nok av, kan hende 
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ein av dei frå Ørsdalen, som hadde rodd utetter det 18 km lange vatnet. Munnen glei opp, og 
skrålaken pipla ut frå munnvikene Her hadde han ikkje kona heller til å sjå etter seg, det var 
strengt med manne- og koneside. Men presten vakta på dei, såg det for gale ut, sette han i eit 
vekkjande kremt. Syndaren kvakk til, treiv i trøyelommen etter naseduken. Med den 
brunflekkete tyfilla fekk han bort dei brune bekkjefara. 

Så trekte folket ut på kyrkjebakken, for å høyra nytt, og kanskje sjå seg ut kjærast.
I kyrkja gjekk kjyrkjetenaren  og bles ut lampene, tømde spyttebakkane og vaska over golvet. 
Det var måla i ein brunfarge som høvde til alle flekkene kring desse ilåta. 
Var det rart at dei smittsame sjukdommane hadde gode kår med slike bakteriebomber over alt 
der folk ferdast?

Nå er dei pensjonerte, til liks med dei fine parafinlampene og dei to digre vedomnane 
som stod i Bjerkreimskyrkja. Eg trur ikkje nokon saknar dei. 

*

Skolpen

Skolpen, eit ilåt som sparde steg i ei travel onn.

Skolpen festa i bokselinninga.

Eg har vore oppteken av gamle ilåt. Det eg har funne nå, er ein såkalla skolp. Slik såg 
dei fleste ut. Med denne kroken kunne dei festa han til bukselinninga, og når han var godt laga 
og godt trutna, held han tett når du tømde vatn oppi. Om du trur det er ein forgjengar til 
lommelerka, tek du skammeleg feil. Han vart nytta i den tida dei slo høyet med orv, dei la 
kvassteinen oppi vatnet. Då sparde dei steg og spytt når ljåen trong kveggjing. Det med 
lommelerka var kanskje ikkje så gale, men eg har aldri høyrt om nokon som hadde sterkare 
saker enn vatn i han. 

Eg er ikkje gammal nok til å hugsa den tida då gardane i Bjerkreim levde stort på 
utslåttar. Slo på fjellet og i utmarkene: Men slik forberging var naudsynt for dei fleste, lite 
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dyrka jord og minimal gjødsling gav ikkje mat til alle dyra som sto inne om vinteren. Men det 
var om å gjera å berga over flest mogleg, for sommarstid stod graset og venta på fjellbeita. 

Sven Zimmer hadde vore med på slåtten på Storsheia. Kven Sven Zimmer var? Han 
hadde butikk på Vikeså. Det var i den tida der var fleire krambuer i bygda., ei tid hadde me 
endå til to bakeri, eit i kvar tettstad. Men Sven hadde som ein kolonialbutikk, men og mykje 
anna som folk i bygda hadde bruk for. Han dreiv i dei første åra eg var i Bjerkreim, så eg var 
innom rett som tidast, han var kommisjonær for Norsk Tipping. Innanom døra hadde han 
plassert eit gammalt bussete for kundane. Det var som regel oppteke. Og så lika han å snakka. 

Ein dag eg kom inn stod han og åt av ein kryddersildfilet. –Kor han hadde fått tak i 
den? – Vil du smaka? Betre sild er ikkje å oppdriva. Så strekte han seg under disken og drog 
fram eit spann. Med andakt opna han og snitta av ein bite til meg. Han snakka sant, silda var 
god. - Eg kan få to tre filetar. Men då drog han fælt på det, kikka ned i spannet og tilbake på 
meg.  – Likar du sild. – Ja, hu var då god. Ja, men då får du koka skikkelege jordeple, finna 
fram meierismør. Til slik sild er berre det beste godt nok. Eg fekk tre filetar for han banka 
lokket fast og gøymde spannet under disken.

Men dette hadde ikkje noko med skolpen å gjera, seier du. Jau, Sven likte å fortelja og 
la ut om korleis det gjekk for seg når Vikeså-gardane skulle til Storsheia på markaslått. Dei 
var godt folka og tok ut grytidleg. Det gjalt om å nytta dogga, ljåen glei betre mellom 
gastustane då. Så gjekk slåttekarane på rekkje med kvar sin skår. Då var det om å gjera å 
plassera dei hålaste fremst slik at ikkje forfylgjarane kom i hasane på dei. Etter dei kom 
breidslejentene og ruska opp i skårane så sol og vind slapp betre til. Slåtten måtte gjerast i 
godt ver, når sola fekk tak kunne det verta ulideleg varmt. Bortetter teigen hadde 
husbondfolket sett ut drikka, sur mjølk- Uhorveleg mange liter kunne gå med. Og utetter 
dagen måtte dette gjera utslag i magen. –Du kunne lukta deg fram til slåtteteigen, for skitlukta 
dreiv over heile Storsheia. Han snakka noko romsleg, men eg kunne ikkje anna enn å føla 
med breislejentene som måte gjennom stankskyene. Men det vart vel ein vane, som skitlukt i 
senga.

Men heldigvis, lukta sat ikkje att i det slegne graset. Etter kvart som breidslejentene, 
sola og vinden fekk gjera sitt, kom godlukta fram. Lukt frå nektar og dei ville urtene som 
hadde lagt seg for nykvegde ljåblad. Det angande foret vart berga inn i utløene, og dei var her 
mange av. Dei stod som luktbomber på turre rabbar i livd av fjella. Utetter vinteren kunne 
bonden og hesten henta heim livbergande strå til buskapen.

Her i det turre høyet kunne rekande fantar finna nattelogi, grava seg ned i godlukt og 
gløyma snødrev og kalde vindar, skitord og sinte hundar.  Kjærestepar kunne her stikka seg 
bort frå vaktande auge og kvasse tunger. Etter eit slikt opphald fekk turtelduene god grunn til 
å plukka på kvarandre: alle avslørande strå måtte fjernast frå hår og klededrakt.

Etter slåtten vart skolpen overhala og hengd opp på plassen sin ved orvet. I dag minkar 
det på folk som veit kva det er, tross alle minna han kan mana fram.

Utløene er for det meste borte, ligg som ruinar innetter fjella. På Solbjørg har dei reist 
opp att ei av løene. Og i sommar har bonden vore på markaslått og fylt opp med turt fint 
markahøy. Eg hadde nyleg med fire barnebarn og overnatta i løa oppunder Solbjørsniben. Eg 
trur det er litt viktig at borna får med seg noko av det som har lagt grunnlaget for det dei kan 
nyta godt av i dag. Dei lika det, lika stilla, mørkret og den klåre himmelen. Gad vita desse 
minna vil koma fram når dei veks til og kanskje kjenner lukta frå pors og andre urter som kitla 
dei i nasane i høyløa.
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*

Trepelsflaska

Ei flaske som vart nytta til så mangt.

Trepelsflaska nytta som saftflaske.

Eg har teke med meg ei trepela flaske. Nå trur de vel det vert ein masse fyllerør, men 
det er sjølve ilåtet eg vil snakka om. Flaske med originalinnhald kom aldri i hus. Mor var 
motstandar av all rusdrykk. Jau, forresten, ei flaske veit eg kom i hus. Bror min arbeidde over 
heile verda, og etter eit opphald i Portugal, kom han med ei flaske portvin til mor. Den 
gøymde ho innerst i kleskapet, nytta kanskje ei skei eller to i ein eller annan matrett.

Likevel sto desse flaskene på rekkje og rad i hyllene i matbua. Dei vart nytta til å fylla 
saft på. Kor dei kom frå? Jau, me ungane drog til husane. Me samla i stranda. I den tida var 
ikkje plast flaskene komne, når sjøfolka hadde tømt flaska, gjekk ho på sjøen, og kom 
skvulpande til lands. 

Eller me tok oss ein tur i Lunden på Nærbø på sundags føremiddag. Etter dansen på 
laurdag, kunne me finna store mengder med brukande flasker, helst dei blanke, dei såg me 
gjennom og kunne gjera dei reine. Men du kan vita det vart uhorvelege mengder, om alt 
skulle stuast inn i matbua. Vel vart ei og anna knust eller kassert, men der var alltid nok til 
safta. 

Mykje  av fangsten frå skogen kring danseplanen, drog me difor med oss til Gaute. 
Han heitte så, butikken til Gaute Obrestad, heiter så ennå, om Gaute sjølv er borte.  Han trong 
gode ilåt. Han handla med malervarer, og i kjellaren låg tønner med oljer av alle slag: Lynol, 
terpentin, rå linolje og kokt linolje. Ingen kjøpte heile tønner, så han trong flaskene for å tilby 
høvelege mengder til kundane. Me fekk betalt for flaskene, 10-øre pr. stk. 

Som regel tok me betalinga ut i varer, og då var posaspring mest anvendeleg for oss 
ungar.  Desse kunne me lenkja saman og laga gode ballar av. Me hadde ein leik der me nytta 
slike. Ei høg stong, snor og ball i enden. Så stod me ein på kvar side og slo med seltre. Ballen 
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skulle snurrast rund stonga, vår veg, om me skulle vinna. Slike lenkjer kunne og nyttast til 
sprettert, då måtte me ha minst tredobbel spring.

Det var ikkje nok med at me fekk flaskene i hus, før saftesesongen måtte dei 
reingjerast. Me sat ute og rista, fylte oppi litt vatn, litt sand og rista. Dei måtte vera gullande 
reine. I ei og anna flaske var korken, eller bitar av han, pressa nedi. Då hadde me snor som me 
la dobbel og sleppte lykkja nedi flaska. Så gjaldt det om å få korken til å leggja seg rett, slik at 
me kunne dra han ut. Det gjaldt om å halda tunga beint i muunen, og vera tolmodige. Var det 
ekstra vrient å få uhema ut, kunne me slå eit skar av tuten, då måtte flaska kasserast. 

Så vart dei stabla inn i steikeomnen og steriliserte før den kokte safta vart slegen 
gjennom trakta. Korkinga var eit kapittel for seg. Korken vart trompa nedi, heilt til botns, 
helst så ha låg litt under toppen av tuten. Så vart dei forsegla. På plata stod ein boks med 
stempel-lakk. Smelta og flytande. Flasketuten vart dyppa nedi, og safta var forsegla mot all 
slags uhema. 

Slik var det gamle, men så kom noko nymotens, råsaft. Den skulle ikkje korkast, 
dunstene måtte sleppa ut, og om flaska var spunsa, ville ho sprengjat. For å hindra 
spinnekjerringar og fluger fri adgang til herligheta, vart det dytta ein bomullsdott.

*

Smørjekanna

Ho stod på draget, stasleg og rund.
Ho hadde ei freda stund.
Knivane skar.
Bakom sat bonden, smatta og drøymde.
Knivane skar.
Så kom kvila, og dråpane fløymde.
Knivane stod.

Den gamle smørjekanna.

Denne var det som stod på draget til slåmaskinen, herifrå fløymde dråpane.  Eg tykte 
det vart litt snåttaleg, berre syna dykk ilåtet. Eg kan jo klemma ho bak, slik at de får høyra 
godlyden ho gav frå seg. Den fredelege prustinga frå hestane som fekk bita i seg litt gras frå 
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reina, medan bonden smurde, får de berre tenkja dykk. Den fine lyden ho gav frå seg når du 
klemde på botnen for å få ut nokre dråpar, må de og berre tenkja dykk. De har jo berre eit 
bilete å sjå på. Ho stod i ein vel tilpassa brakett. 

Når så øykjene, som regel tospann, trong ei kvil, var det tid for smørjeseremoni: Nokre 
dråpar bortetter knivane, og så i alle opningar der harde deler sveiv og gnikka. Desse 
maskinane var nokre små kunstverk, måla i fine fargar, til og med dekorert med granne 
streker og krusedullar. Oljehola var dekte med små lokk som måtte opnast. Og dei vart opna 
både titt og ofte. Ein slik maskin, som tok over for ei heil hær av slåttekarar, måtte stellast vel 
med. Han hadde kosta grovt, og skulle vara lenge. 

Oljekanna vart blanksliten etter all klemminga frå grove arbeidsnevar. Denne var 
nedrusta, kan vita ho har ikkje vore i bruk på aldri den tid. Ho er laga i England, sikkert på ein 
fabrikk, men her er mykje  godt håndtverk. Føyd saman om lag som dei ilåta fantane for rundt 
og selde. 

Det var ikkje berre slåmaskinen som hadde glede av kanna, spratlemaskin, rankeriva 
og trøskjeverk såg og mon i dei lindrande dråpane.  Det var heller ikkje berre på gardane du 
fann ho. Der folk før hadde klaska på ein smørklatt, kunne eit par dråpar herifrå gjera same 
nytta. Nå kunne ingen klaga på smørnaud når dørgonga skreik. 

Me hadde ein forsikringsagent i mi heimbygd. For han var skrikande dører noko 
vederstyggjeleg. Når han for rundt med polisane, hadde han og med ei slik. Fjosdører og 
låvedører skulle ikkje knista og laga ulyder der han for fram.

Me ungar slapp sjeldan til med kanna. Det hende jo me lurde oss til, snudde sykkelen 
på enda, og sausa inn kjettingen. Alt anna som rørde seg på tohjulingen, fekk og nokre dråpar. 
Etter ei slik overhaling, surkla og skvatt det frå alt som rørde på seg. Men det var ikkje så stor 
mon i denne kanna, ho gav frå seg for lite. Ho fekk som regel stå i fred.

Verre vart det med det rauda vidunderet som avløyste henne. Der kunne du pumpa, 
mest som ei landpumpe i miniatyr. Kan vita her kom det ikkje i dråpavis, men i ei jamn stråle 
som du kunne senda langt avstad. Det var noko for oss ungar, mest som vannpistol. Det vart 
mykje oljeflekkar på klede og vegger. Me prøvde jo å ta knekken på flugene som sat og sola 
seg på oppvarmde vegger. Nei, det var ikkje berre stas med forbetringa, slett  ikkje for han 
som trong ho til vedlikehald av ein aukande maskinpark. Ho var mykje tom når han trong ho.

Denne har vorte grundig utkonkurrert, som så mangt anna av det gamle som fekk 
avløysing av noko meir effektivt. Framstega vart feira med å kassera dei gamle remediane, dei 
hamna som regel på røysa.  Eg minnest denne, men å finna ho att var verre. Dei fleste hugsa 
ho, men det var noko som var, langt tilbake i tid. 

Høyr nå godt, det er kanskje siste gongen de høyrer lyden frå noko som særleg høyrde 
slåttonna til. Alle dei andre godlydane, og ikkje minst luktene som høyrde slått og sommar til, 
det får de mana fram sjølv. Me høyrde lydane den gongen, ingen bråkande traktorar fekk over 
døyva åkerhøna og vipene og alle dei andre sommarlydane.

Gaute Skretting
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